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Une Critique Cinématographique 

«     Les yeux sans visage »  

A l’attention du jury mais aussi aux élèves et aux professeurs, aux internautes intéressés par le cinéma   

1) L’analyse du film 

Adapté d’un roman de Jean Redon par Boileau et Narcejac, « Les yeux sans visage » constitue l’une
des rares incursions du cinéma français dans les genres du fantastique et de l’épouvante/horreur.
Mais  cette  ambiguïté,  entre  réalisme et  fantastique,  a  fait  de  Franju  un  cinéaste  qui,  bien  que
contemporain du cinéma moderne, a eu du mal a trouvé sa place dans le cinéma. Ce film s’inscrit
pourtant dans la tradition cinématographique et surtout littéraire du « noir » ou du « gothique »
comme on disait au XVIIIe siècle d’un point de vue thématique et esthétique. On entend ici le terme
« gothique »,  non pas  dans le  sens  habituel  donné à  l’architecture  médiévale,  mais  au sens de
sombre, dévastateur, barbare. En effet, les thèmes de peur, d’agression sadique, de mystère et de
mort  parcourent  ces  récits,  où  une  «  inquiétante  étrangeté  »  révèle  au  plus  près  les  désirs  de
l’homme. La solitude des trois personnages, qui forment une sorte de parodie de famille, se trouve
renforcée par  l’univers  que véhicule  chacun d’eux.  Le  docteur Génessier  y  apparaît  comme une
masse sombre et minérale, se déplaçant dans l’espace avec une lenteur inquiétante. C’est à la fin
d’un double  règne que nous convie le  cinéaste  :  celui  d’un mauvais  père qui,  comme dans une
tragédie antique, verra la justice s’abattre sur lui en la personne de sa propre fille. Il y a Christiane,
l’héroïne « des Yeux sans visage » et de la commedia dell’arte avec son le costume blanc et nacré.
Peu expressif, car il ne rit ni ne pleure vraiment, il est une sorte de masque neutre, moderne, sans
artifice.  Telle  une  seconde  peau,  son  étrangeté  vient  de  ce  qu’il  ressemble  à  un  visage.  C’est
précisément sa ressemblance avec le visage humain qui le rend si fascinant. Sa souplesse et le trou
qui fait imperceptiblement bouger la commissure des lèvres lui donnent un caractère tout à la fois
animé et inanimé, vivant et mort. Celui de Louise, l’assistante, a lui aussi quelque chose de figé. Seuls
les yeux révèlent des passions enfouies,  des pulsions inavouables cela montrera par la suite une
femme soumise mais aussi  sauvé par le  docteur. Dans un schéma narratif  classique, contexte et
personnages sont généralement introduits de manière à ne pas déboussoler le spectateur. Franju fait
tout le contraire en nous plongeant au cœur de l’action sans prévenir, alors qu’une femme inconnue,
inquiète et transportant à l’arrière de sa voiture un étrange et immobile passager, roule dans une
nuit sans fond. À la différence des films classiques qui prennent le temps de conclure afin que les
spectateurs retrouvent un univers familier et rassurant, la fin des Yeux sans visage semble tout aussi
soudaine : l’action s’accélère d’un coup, précipitant personnages et spectateurs dans un grand chaos.
Quant à l’image de l’héroïne s’éloignant dans la forêt enténébrée, sa force poétique n’a d’égale que
le flottement  du sens et  du récit  qu’elle  laisse à sa suite.  Le générique aux contrastes tranchés
annonce ce que sera le parti pris esthétique du film : une façon de jouer sur une opposition franche
entre le noir et le blanc comme on oppose le jour à la nuit, le bien au mal qui prépare l’arrivée des
personnages. Il y a des jeux de lumières qui permet de donner ainsi une valeur prémonitoire avec des
champs et contre-champs nocturne par exemple dans une séquence, le père nous amène à sa fille
cloitrée dans sa chambre comme une héroïne de conte de fées enfermée dans la tour. Nous allons du
noir au blanc, de l’univers sombre du père vers le monde immaculé de sa fille. La masse sombre de
Génessier traverse ainsi plusieurs pièces de la maison. On remarque combien Franju insiste sur les
potes ; il nous fait remarquer qu’elles sont toutes fermées et qu’il faut les ouvrir. Pour mettre en
scène l’idée la dimension de secret qui règne dans cette maison et le sentiment de choses inavouées,
horribles, qu’il faut cacher à notre regard. On entend d’ailleurs des chiens qui hurlent, alors qu’ils ne
sont pas présents sur l’image. Le recours au hors- champ entretient le mystère, car il ne permet pas
de situer d’où vient le bruit ni d’expliquer la présence effrayante de ces animaux. Ainsi nous pouvons
percevoir  un  discour  scientifique :  Ce  qui  intéresse  Franju,  dans  la  profession  de  Genessier
(chirurgien), outre qu'elle justifie le scénario du film, c'est que la peur n'est tout simplement pas une
question. Il ne suffit pas de dire qu'un chirurgien n'a pas peur des corps qu'il rencontre dans son
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travail, puisque la peur n'entre pas dans le cadre de la science. Ainsi Franju retrouve ce mutisme
auquel il tient tant : ce face à face d'une réalité qui parle silencieusement et d'un visage qui se tait –
définition pour lui à la fois du cinéma et de la science. On voit maintenant pourquoi il a toujours été
passionnant pour le cinéma d'associer la science et l'horreur (voir la série des Frankenstein et des
Dracula) : non seulement parce que la science conduit à des horreurs, mais surtout parce qu'elle ne
les  considère  pas  comme telles.  Ce  film contemporain  apparait  durant  « la  Nouvelle  Vague »  ce
mouvement rassemble des réalisateurs qui ont tourné leurs premiers longs métrages à cette période.
Ainsi,  toute la peur est rejetée du côté du spectateur.  Georges Franju se fait  connaître avec des
courts métrages documentaires, d'un réalisme sans concession : le « sang des bêtes » sur le monde
des abattoirs. On retrouve ce style de mise en scène froid dans ses longs métrages comme « La tête
contre les murs »  qui se déroule dans un asile psychiatrique, ou son chef d'œuvre « Les Yeux sans
Visage », authentique film d'horreur dont certaines scènes annoncent le cinéma dit « gore ».  

2) Ma critique 

Je partais tout de même à l’aveugle, prête à être surprise et peu encline à être déçue, n’en attendant
rien  de  spécial.
Surprise  totale  !  Et  c’est  dès  le  départ  que  nous  sommes envoûtés  grâce  à  la  bande  originale,
superbe, de Maurice Jarre, qui, si elle surprend au début, est à la fin clairement indissociable du film.
Elle contribue à donner à l’ensemble une ambiance de conte, à la fois poétique (le personnage de
Christiane) et lugubre (le Docteur Génessier). Car il est indéniable que ce qui fait la beauté de ce film,
c’est que transcendant les codes du film d’horreur « basique », se contentant d’effrayer. Ici, oui on
est  effaré des agissements horribles  du docteur et  de son assistante, mais en même temps une
certaine féerie se dégage grâce à l’aspect psychologique des personnages, qui sont le point fort du
film. 

Le point de départ, c’est Christiane, la fille du bon docteur, défigurée par un accident de voiture dont
son père est le responsable. Christiane vit en recluse dans le manoir paternel car aux yeux du monde
elle est décédée, obligée de porter un masque, et l’on devine vite que ce masque sert à épargner la
vue de son visage lacéré à papa et à son assistante, plus qu’à elle-même. Christiane dont la seule
envie  finit  par  être  celle  de  s’échapper,  d’être  libre,  par  n'importe  quel  moyen,  et  dans  une
magnifique scène où elle rend visite aux chiens-cobayes de son père, on comprend tout de suite : la
pauvre jeune-fille n’est qu’un cobaye de plus…Une princesse prisonnière de son château.

Cobaye de son scientifique de père, qui, de même de beaucoup de ses confrères chirurgiens à une
forte propension à se prendre pour dieu. Car s’il veut rendre un visage humain à sa fille, c’est un peu
par amour, beaucoup par culpabilité mais surtout, pour réussir l’entreprise de sa vie. Ne dira-t-il lui-
même : « J’ai dû faire tant de mal pour un miracle ». Je pense qu’il n’y a aucun altruisme véritable
chez ce père, incapable de la moindre empathie, froid, et qui veut aider sa fille non pour son bien à
elle mais parce que c’est le but qu’il s’est fixé. C’est le monstre du conte, en somme.

Le troisième personnage du trio qui forme le noyau central de cette histoire, c’est Louise, l’assistante
(trop)  dévouée.  Personnage  complexe  et  de  ce  fait,  assez  fascinant,  qui  par  ses  qualités  la
reconnaissance envers  le  médecin  qui  lui  a  rendu un visage parfait,  effaçant  ses  cicatrices,  sera
entraînée à commettre les pires horreurs : c’est elle, en effet, qui attire les jeunes-filles qui ne se
méfieront pas d’une brave dame, sympathique au demeurant et les conduit dans l’antre du docteur.
Elle encore qui l’assistera dans ses sombres opérations, elle encore qui se débarrasse de certains
cadavres… Louise, à un moment, montrera du dégoût pour cette sinistre entreprise, mais la dévotion
et l’admiration qu’elle porte à Génessier font qu’elle mettra sa conscience de côté.
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Le seul bémol à mon goût, c’est que bien qu’il n’y a pas dans Les yeux sans visage de scènes inutiles,
certaines s’étirent un peu trop en longueur, ce qui occasionne je trouve, certaines baisses de rythmes
dans la première partie du film, mais ceci est largement rattrapée par les qualités dont fourmillent ce
long-métrage, notamment la qualité d'interprétation de Pierre Brasseur (Dr Génessier) et Alida Valli
(Louise).  Edith Scob ne démérite pas, son "incarnation corporelle" si j'ose dire, de Christiane, est
parfaite mais dur de juger le jeu d'une actrice qui sera masquée les 3/4 du temps.

Ceci est un conte macabre parce que s’alterneront les scènes poétiques de Christiane, évoluant,
évanescente, seule dans le château, dans des tenues renforçant l’impression fantomatique de pureté
qu’elle  dégage et des scènes beaucoup plus « gores »,  surtout pour un film de cette époque (la
première opération, enfin première que l’on verra, son père n’en étant pas à son coup d’essai, d’une
froideur chirurgicale implacable).

Ceci est un conte macabre, enfin, grâce à son final, magnifique et horrible, troublant même, nous
laissant dans le flou quant à l’avenir de Christiane, comme lorsqu’un conte, une fois terminé, laisse
nos imaginations faire le reste


